他没有说“别哭”。

也没有说“我知道你有难处”。

他把便签重新对折，塞回上衣口袋。

单元门这时候开了。

刚才那个骑电动车的女人下来了，手里拎着一袋垃圾。

她从台阶上下来，从两个人中间穿过去。

走过温良身边的时候她看了他一眼，没有问他是谁。

这栋楼底下站个不认得的人，像是不算什么事。

走过去两步以后她回头看了一眼。

她看的是韩雪。

“小雪啊，这么晚才回来。”

韩雪没有抬头。

她点了一下头。

“天冷了，早点上去。”

她又点了一下。

那个女人往垃圾桶那边去了。

楼道的声控灯这时候亮了一下。

亮了大概十秒。

然后灭了。

韩雪站在黑里。

她没有跺脚。

温良站在原地。

“我说三句话。”他说。

“说完我就走。”

韩雪没有应，也没有走。

“第一句。”

“那个数字不是罚你的。它就是个数。”

“第二句。”

“你不来问我，我不会去问别人。今天这件事，出了这个巷子我不跟任何人说。”

“武老师也不说？”

“武老师也不说。”

“他今天知道的是一张表，不是这个巷子。”

“第三句。”

温良停了一下。

“十二月二十号，期末考。”

“那天你还是要走进那间教室。”

“你的位置在第一列第七排。”

韩雪在黑里没有动。

“……您怎么知道我坐哪儿。”

这是她今天晚上说的第三句话。

“上个礼拜你们十一个给我的那十一张纸。”

“上头写的是上辈子六月七号的位置。”

“第一列第七排。”

“那张纸是你自己写的。”

“上头有你的字。”

“十二月的考场按学号排，跟六月一样。”

“你还是坐那儿。”

“那间教室是三楼东头第二间。”

“进门左手第一列，从前往后数第七个。”

灯这时候又亮了。

是楼上有人下楼，脚步声先到，灯跟着亮。

灯亮的那一瞬间，温良看见了两样东西。

第一样：韩雪的脸。

眼泪已经干了一半，脸上留着两道痕。

她没有擦。

第二样：她放在台阶上的东西。

刚才她的手垂下去以后，她把手里那个塑料袋放在了台阶上。

塑料袋是敞口的。

里头是两个饭盒。

不是一个。

两个。

叠在一起，用一根皮筋捆着。

上面那个是圆的，白色塑料，盖子上有雾。

下面那个是方的。

方的那个盖子上没有雾。

它比上面那个凉。

方的那个盖子上，贴着一张便利贴。

黄色的，四方的，边上翘起来一点。

上面写着一个字。

范