刀工很整齐。是乔清雾的风格。

她什么时候学会处理鱼的？

乔清雾从书房出来，手里端着咖啡杯。她今天穿着那件奶白色毛衣，头发随意扎了个低马尾，脚上踩着毛绒拖鞋。

“鱼我处理好了。”她在餐桌旁坐下，“你教我后面的步骤。”

“你什么时候学会杀鱼的？”

“昨天晚上看了个教程。”她喝了口咖啡，“刮鳞的时候溅了一身水，以后得穿围裙。”

林云峰看着她，忽然想起三个月前她第一次做番茄炒蛋的场面……又咸又甜又糊，油溅到手背上起了水泡，厨房像经历了一场小型爆炸。

现在她能独立处理一条鱼了。刀工比他还整齐。

“行，吃完早饭我教你。”

上午十点，两人站在厨房里。林云峰在灶台前示范，乔清雾站在旁边看。

“先热锅，油要多一点，鱼下锅之前把水擦干，不然会炸。”

他把鱼放进锅里，滋啦一声，油花四溅。乔清雾条件反射往后退了一步……这个反应跟三个月前一模一样。

“别怕，站远点就行。”

“我没怕。”

林云峰笑了一下，没拆穿她。

他把鱼煎到两面金黄，加姜片、蒜瓣、料酒，然后倒入热水没过鱼身。

“大火烧开，转小火炖十五分钟，最后加盐、生抽，大火收汁。”

乔清雾在旁边看着，手机备忘录打开着，但她没有记……这些步骤她已经在脑子里过了一遍。

“我来收汁。”她说。

林云峰让到一边。乔清雾站到灶台前，拿起锅铲，把火调大。汤汁在锅里翻滚，鱼的香气弥漫开来。她盯着锅里的汤面，等到汁水收到刚好挂在鱼身上的程度，关火。

盛出来的红烧鱼色泽红亮，鱼肉完整，汤汁浓稠。

岁岁从客厅跑过来，鼻子先到。

“好香！”

她爬上椅子，用勺子舀了一块鱼肉，小心翼翼地放进嘴里。

嚼了两下，眼睛亮了。

“好吃！跟爸爸做的一样好吃！”

乔清雾自己也尝了一口。咸度刚好，鱼肉鲜嫩，收汁的火候控制得不错。

八十五分。不，八十八。

岁岁吃完之后，从椅子上跳下来，跑去拿成绩单。她在空行里写了一行字：

“红烧鱼（妈妈做的！好好吃！）”

后面画了一颗星星，涂满了金色。

“第十四颗！”

乔清雾看着那颗星星，嘴角弯了。

林云峰站在厨房门口，手里端着两杯水。他看着乔清雾坐在地毯上，岁岁靠在她腿边，两个人一起数成绩单上的星星。

十四颗了。还差一百八十六颗。

他打开手机备忘录，在“每一天都值得”的下面，又加了一行。

“红烧鱼，她学会了。”

他把手机揣回口袋，端着水走过去。

岁岁抬头看到他，伸出小手。

“爸爸也坐下来！我们一起数星星！”

林云峰在地毯上盘腿坐下。岁岁挤在两人中间，左手拉着乔清雾，右手拉着他。

阳光从落地窗照进来，三个人的影子叠在一起，落在那张铺满蜡笔画的地毯上。

冰箱门上，那只草莓红恐龙在暖光里格外鲜亮。旁边贴着的画越来越多，磁铁已经不够用了。

但没有人提过要撕掉任何一张。