民国十五年，八月廿四，戌时初。

汀泗桥南岸的临时指挥部设在堤坝下一间半塌的砖窑里。砖窑的拱顶还算完整，挡得住风，地上铺了一层稻草，摆着一张从村里借来的八仙桌。桌上点着两根蜡烛，烛泪淌下来，在桌面上凝成两摊白色的硬壳。

沈砚之掀开草帘走进去的时候，那人已经坐在八仙桌旁了。

三十出头，穿一身藏青色西装，白衬衫的领口解开了两颗扣子，袖口卷到小臂中间。他瘦长脸，眉骨高，鼻梁上架着一副圆框眼镜，镜片后的眼睛不大但极亮，像两粒浸在冷水里的黑棋子。他的头发梳得一丝不苟，但右鬓角有一缕散了下来——大概是坐小火轮颠簸的缘故。

"沈营长。"那人站起来，伸出手，"廖仲恺先生派我来的。我叫廖乾五。"

沈砚之握了握他的手。手指修长，指腹有薄茧——不是拿笔的茧，是握枪的。

"总政治部的人？"

"第一军总政治部组织部部长。"廖乾五从公文包里抽出一封信，推到沈砚之面前，"廖先生亲笔。你先看这个。"

信封上写着"沈砚之营长亲启"，落款是"仲恺"，字迹瘦硬，笔画间有一种不容置疑的力道。

沈砚之拆开信封，抽出信纸。信不长，半页纸，毛笔竖写——

"砚之吾兄勋鉴：

汀泗桥捷报已至广州，党国同仁无不振奋。然近日军情有变，蒋总司令已令第一军第二师向咸宁方向运动，拟接替第四军正面攻坚任务。兄部连日苦战，伤亡颇重，总部拟调兄部至通山方向休整，由第二师接手咸宁战事。

此令虽出，仲恺私以为——北伐成败系于第四军诸将士之血勇，若临阵换将，军心必摇。故遣乾五持此函，与兄面商。望兄审时度势，自决进退。

临书仓促，不尽所言。即颂

勋安

廖仲恺 八月廿二日"

沈砚之看完，把信纸折好，放回信封。

"信是两天前写的。"他说，"但人今天才到。"

"从广州到武汉，再到汀泗桥，水路转陆路，一路上关卡太多。"廖乾五推了推眼镜，"而且……"他压低了声音，"有些路不是物理上的远，是政治上的远。"

沈砚之懂了。

蒋总司令要换将。

第四军打到现在，从蒲圻到汀泗桥，伤亡过半，弹药消耗了六成以上。这时候换第二师上来摘桃子——名义上是"体恤将士"，实际上是夺第四军的战功，把攻克武昌的功劳揽到第一军手里。

廖仲恺派廖乾五来，不是来传达命令的，是来试探他的态度。

"程振邦知道你来吗？"沈砚之问。

"还没见他。我想先跟你谈。"

"为什么？"

廖乾五沉默了两秒，然后直视沈砚之的眼睛。

"因为你是这支部队的灵魂。程振邦是猛将，但做最后决断的人是你。廖先生说——沈砚之这个人，别人用命令推不动，得用道理说服。"

沈砚之笑了。

那笑容很淡，像烛光在墙上晃了一下。

"廖先生倒是很了解我。"

"他了解所有值得了解的人。"

沈砚之走到砖窑门口，掀开草帘看了一眼外面。夜色已深，堤坝上的篝火零星几点，哨兵的身影在火光中晃动。他放下草帘，转身回来。

"你跟我说实话。"他看着廖乾五，"蒋总司令换将这件事，是军委会的正式决议，还是他一个人的意思？"

廖乾五的喉结动了一下。

"军委会通过了。但……"他斟酌着措辞，"不是全票。李济深将军和陈可钰将军都反对，但没拦住。"

"白崇禧呢？"

"他没表态。"

沈砚之点了点头。白崇禧不表态，就是默认。

他走到八仙桌旁，拿起蜡烛旁边的搪瓷茶缸喝了一口——凉茶，但还能入口。

"如果我现在说''接受休整''，第四军撤出咸宁方向，第二师接手——你觉得结果会怎样？"

廖乾五没有立刻回答。

"第二师装备好，训练也不差。"他谨慎地说，"但他们对鄂南地形不熟，也没有第四军这股子……"他找了找词，"这股子从尸山血海里爬出来的狠劲。"

"说白了就是——第二师打不下来。"沈砚之把茶缸放下，"吴佩孚在咸宁经营了半个月，城防工事比汀泗桥还狠。第九师明天中午就到，到时候里应外合，第二师那点人就是送菜。"

"我也是这个判断。"廖乾五点头，"但军令如山。如果你们不主动撤，上面会以''抗命''论处。"

"抗命。"沈砚之重复了这两个字，嘴角微微上扬，"我沈砚之这辈子，抗过的命多了。"

他走到砖窑角落里，从行军床底下拖出一个铁皮箱子，打开锁扣，从里面取出一张咸宁城防图。地图是他从俘虏的第八师参谋身上搜来的，用蓝色铅笔标注了咸宁城墙、城门、护城河和城内街巷的分布。

他把地图铺在八仙桌上，蜡烛的光照出纸面上的折痕。

"你看。"他指着地图，"咸宁城不大，城墙周长不到四里。但东面靠淦河，南面是大片水田，西面是丘陵，北面是开阔地。吴佩孚把主力放在北门和东门，西门和南门只放了少量兵力。"

"你想从西门或南门打？"

"不。"沈砚之的手指从西门移到北门，"正面打。但打法不一样。"

他用铅笔在地图上画了三个箭头。

"第一，程振邦带主力从北门正面佯攻，吸引守军注意力。第二，我带一营从东门涉水过淦河，从侧翼翻城墙。第三——"他的铅笔尖点在咸宁城南门外的一处标记上，"这里有个地方叫''南门渡''，淦河在这里有一个浅湾，可以架浮桥。派一个连从浮桥过，直插城南守军的退路。"