那个男人——他叫阿诚——坐在火堆边，看着锅里翻滚的野菜汤，忽然开口了。

“你们是好人。”

他说得很轻，像是在自言自语。

“在废土上，好人都活不长。”

火光照在他的脸上，让他的表情显得有些模糊。他的目光没有看任何人，只是盯着锅里的汤，像是在看什么遥远的东西。

陆寻坐在他对面，没有接话。他端着碗，慢慢地喝着汤，像是在品味什么。

沉默了很久。

然后陆寻放下碗，开口了。他没有反驳阿诚的话，没有说什么“好人会有好报”之类的安慰。他只是说：“往西北走三天，有一个港口。那里有船，可以带你们去西大陆。”

阿诚抬起头，看着他。

“到了西大陆，找一个叫钢铁城的地方。”陆寻继续说，“报我的名字——陆寻。会有人收留你们。”

阿诚看着他，看了很久。他的目光中有疑惑，有惊讶，有一种说不清道不明的东西。他张了张嘴，想问什么，但最终没有问。他只是点了点头，然后低下头，继续喝汤。

夜深了。

火堆渐渐熄灭，只剩下几颗暗红色的火星在灰烬中明灭。阿诚一家已经钻进帐篷睡了，帐篷中传来均匀的呼吸声和偶尔的翻身声。那个光脚的小男孩睡在最里面，蜷缩成一团，像一只小猫。

陆寻没有睡。

他坐在海边的一块礁石上，望着月光下的海面。海面上铺着一层银白色的月光，随着波浪轻轻起伏，像是一匹流动的绸缎。远处传来海浪拍打礁石的声音，低沉而有节奏，像是大地的心跳。

他的脑海中浮现出白天的那些画面——阿诚接过水壶时颤抖的手，女人掰碎麦饼喂给孩子时的专注，小男孩踮起脚尖把食物举到老人嘴边时的认真。还有那句“在废土上，好人都活不长”。

他不知道自己是不是好人。他从来没有想过这个问题。他只是在做他认为应该做的事情——看到有人需要帮助，就伸出援手。这不需要什么高尚的理由，只是一种本能。

身后传来脚步声。

林小满走到他身边，在他旁边的礁石上坐了下来。她没有说话，只是和他一样，望着月光下的海面。

沉默了很久。

然后她开口了，声音很轻，像是怕惊扰了什么。

“那个最小的男孩，脚上有好几道很深的口子，已经化脓了。我给他上了药，包扎好了。他全程没有哭，没有喊疼。处理完之后，他跟我说了一声‘谢谢’。”

她停顿了一下，目光依然望着海面，但声音中多了一丝说不清道不明的东西。

“他才多大啊……六七岁吧。这个年纪的孩子，受了伤应该哭的，应该喊疼的。但他没有。他学会了忍着。”

陆寻没有说话。他望着海面，沉默了很久。

然后他开口了：“西大陆不会有这样的孩子了。”

林小满转过头，看着他。

“至少，”他说，“不会再有新的了。”

这不是一句豪言壮语，不是一个庄严的承诺。它只是一个简单的陈述——像是在说，天会亮，太阳会升起来。

林小满没有接话。她转回头，继续望着月光下的海面。海风吹过，带来了硫磺的气息和海水的咸味。远处，海浪一遍又一遍地拍打着礁石，永不停歇。

她往陆寻身边靠了靠，让两人的肩膀几乎挨在一起。陆寻没有躲开，也没有回应。他只是坐在那里，望着海面，像一座沉默的礁石。

月光洒在两人身上，将他们的影子拉得很长很长，在灰白色的火山灰地面上交织在一起，分不清彼此。