他的声音越来越低，最后几乎变成了喃喃自语：“我们的棚子被烧过两次。第一次烧的时候，我们还能重建。第二次烧的时候，我们已经没有力气重建了。”

男人说到这里停住，眼眶红了。在废土，哭泣是奢侈的。

陆寻听完沉默片刻，没有追问或安慰。他转身从船上又取来一袋干粮和一壶水递给男人。

男人这次没愣，接过东西，嘴唇动了动却无言。他深深鞠了一躬，良久未起。

他身后的女人走上前，一手抱孩子，一手接过干粮袋。她蹲下打开袋子，取出里面已有些发硬的麦饼。

她将麦饼掰成小块，一小块一小块地喂给怀里的孩子。孩子张开嘴，含住麦饼，慢慢地嚼着，嚼了很久才咽下去。他的眼睛很大，在瘦削的脸上显得格外突出，但那眼神中依然有一丝光亮——那是求生的本能，是对活着的渴望。

这时，陆寻注意到了那个光脚的小男孩。他六七岁，很瘦，穿着破旧不合身的衣服，脚上有干裂的口子。他安静地站在队伍最后面等待。

女人掰了一块麦饼，递给他。他接过来，低头看了看那块麦饼，然后做了一个让所有人都没有想到的动作——

他转过身，走到了队伍最后面的老人面前。那是一个头发花白的老人，瘦得皮包骨头，佝偻着背，靠着一根木棍才能勉强站立。小男孩踮起脚尖，将那块麦饼举到老人的嘴边，用稚嫩的声音说：“爷爷，你先吃。”

老人的眼眶一下子红了。他伸出手，颤巍巍地摸了摸小男孩的头，声音哽咽：“乖娃，你吃，爷爷不饿。”

小男孩固执地举着手：“爷爷先吃。”

老人没有再推辞。他张开嘴，咬了一小块麦饼，慢慢地嚼着。小男孩这才把剩下的麦饼塞进自己嘴里，腮帮子鼓鼓的，像一只小仓鼠。

陆寻站在不远处，看着这一幕。他没有说话，但他的目光在那个小男孩身上停留了很久。

林小满从船舱中取出了备用帐篷和一些药品。她走到女人面前，蹲下身，用温和的声音说：“我帮孩子处理一下伤口。”

女人愣了一下，然后点了点头。她把怀里的孩子放在一块相对干净的地面上，又拉过那个光脚的小男孩，让他也坐下来。

林小满打开药箱，取出酒精棉和绷带。她先处理那个更小的孩子——孩子脚上有伤口，但不深。她清洁伤口，涂药包扎，孩子没哭。

她转向光脚男孩。看到伤口，她动作一顿。伤口很严重，脚底有多道深口子，有的已化脓红肿。她开始处理，用酒精棉清洗伤口，动作尽量轻。男孩身体绷紧，攥拳咬唇。

但他没有哭。

没有喊疼。

他甚至没有发出任何声音。他只是紧紧地咬着嘴唇，小小的身体微微发抖，任由林小满处理他的伤口。

林小满低着头，专注地处理着那些伤口。她的动作越来越轻，像是怕弄疼了他。她用了比平时更长的时间来包扎，每一圈绷带都缠得仔细而均匀。

包扎完毕后，她抬起头，看着小男孩。小男孩也看着她，那双大大的眼睛中没有怨恨，没有委屈，只有一种超越年龄的平静。

然后他开口了。

“谢谢。”

声音很轻，很稚嫩，但清晰而真诚。

林小满愣住了。她看着那张瘦削的小脸，看着那双清澈的眼睛，忽然觉得鼻子一酸。她张了张嘴，想说点什么，但最终只是伸出手，轻轻揉了揉小男孩的头顶。

“不客气。”她说。

傍晚时分，陆寻让那家人在船边的空地上搭起了帐篷。林小满从船上取了一些干粮和一口小锅，在空地上生起了一堆火，煮了一锅野菜汤。汤里加了少许盐和几块撕碎的麦饼，虽然简单，但对于那些已经不知道多久没有吃过一顿热饭的人来说，已经是难得的温暖了。

那家人围坐在火堆旁，每个人手里端着一只碗，慢慢地喝着汤。没有人说话，只有勺子碰触碗沿的清脆声响和火堆中木柴燃烧的噼啪声。火光映在他们的脸上，让那些饱经风霜的面孔有了一丝血色。