防潮间里那一点黑灰，被赵兰用纸角托着。

屋里只剩锁片碰瓷碗的轻声。

孙桂芝手里的新锁刚扣上，咔哒一声，像把程家人的心也一块扣紧了。

程晓菊站在门棚边，手里还攥着笔，指尖发白。

周小满抱着竹牌本，眼睛一直盯着那点灰，连气都不敢喘大。

赵兰低声说：“不是灶灰。灶灰散，捻开发白。这个细，黑，像铁丝磨锁眼带下来的。”

孙桂芝脸一下沉了。

“王八犊子，手都伸进俺家门缝了。”

程老蔫从旁边探头：“那咋整？俺去把门口狗链子加长点？”

“加啥狗链子？”

孙桂芝把眼神横过去。

“狗能看懂锁眼啊？”

程老蔫缩了缩脖子，不吭声了。

陈大力站在防潮间门口，拿手背蹭了蹭帽檐，脸上还是那副憨样。

“娘，锁坏了，得留着。”

孙桂芝一怔。

“留着干啥？这锁都叫人捅了，留着闹心。”

陈大力伸手去拿旧锁，又怕脏似的缩了一下。

“锁也值钱。坏了谁赔？俺怕别人说咱偷换好锁。”

这话一出口，赵兰眼神动了动。

孙桂芝也明白了。

旧锁不能扔。

这不是一把坏锁，是人家伸手留下的证。

她把旧锁从桌角拿起来，没再让别人碰，转身对程晓菊说：“记。”

程晓菊忙低头。

“记啥？”

“旧锁一把。原挂无名小格。今晚换下。锁眼落黑灰一撮。赵兰看过。周小满在场。程老蔫找新锁。陈大力在门口。”

孙桂芝一口气说完，又补了一句。

“黑灰单包。旧锁单包。钥匙也单包。谁碰了都写。”

程晓菊手还有点抖，可字没乱。

陈大力心里暗暗点头。

便宜丈母娘这股狠劲，真是越磨越成器。

前世他见过太多乱账，越是出了事，越有人急着洗桌子擦地。真正会做事的，第一步不是骂人，也不是抓人，是把能说话的东西留下。

这把锁会说话。

那点黑灰也会说话。

孙桂芝把旧锁包好，塞进一个旧布袋里。

赵兰又拿纸角把黑灰包成小包，外头写了四个字。

“旧锁眼灰。”

周小满看着那几个字，小声问：“桂芝婶子，这个也放无名小格？”

孙桂芝冷笑。

“人家都问无名小格锁几道了，还全放那儿？他当老娘傻啊？”

她转头看陈大力。

“大力，你说放哪儿？”

陈大力把眼神放空。

“放娘炕席底下。谁敢掀，娘拿笤帚抽他。”

程晓菊紧绷了一晚，噗嗤一声笑出来。

孙桂芝脸也缓了半分，伸手在陈大力胳膊上拍了一下。

“就你嘴欠。”

那一巴掌拍得不重，掌心却贴到他硬邦邦的胳膊肉上。

孙桂芝指尖一烫，忙把手收回去。

这死傻子，站一晚上还跟山里老桦木似的，胳膊上全是劲。

她咳了一声，故意板脸。

“都别笑。今儿起，防潮间外头多记一栏。谁问锁，谁问小格，谁问钥匙，都写。”

程晓菊点头。

“娘，我记。”