“请上车，明孝陵现场所有人都在等您。”

警车开道，一路闪灯，从机场到紫金山脚下的明孝陵，四十分钟的路程压缩到了十八分钟。

苏念透过车窗往外看，越靠近目的地，路上的车越多。

媒体的转播车，军方的墨绿色卡车，各种挂着特殊牌照的黑色轿车，全往同一个方向涌。

车子拐过最后一个弯，苏念的嘴张开了。

明孝陵的外围被彻底封锁了。

三层警戒线，最外围是交警和普通民警，中间一圈是全副武装的特警，持枪站岗，最里面那圈她看不清，但隐约能看到迷彩色。

警戒线外，黑压压全是人。

记者、摄像师、扛着设备的技术人员，长枪短炮对着里面狂拍。

至少二十辆卫星转播车排成一排，天线已经竖起来了。

“这阵仗……”苏念咽了口唾沫。

前排副驾驶的文物局工作人员回头看她一眼：“全球同步直播，四十七个国家的电视台买了转播权。国内这边，三大官媒加六个卫视联合信号。”

苏念的脑袋嗡了一下。

全球直播。

她以为就是把钥匙送过去，看看能不能开门，顶多拍几张照片发个新闻通稿。

不是的。

警车穿过三道关卡，停在最内圈的一片空地上。

苏念下车，第一眼看见的不是皇陵入口，而是一座临时搭建的巨型建筑。

钢架结构，白色篷布覆盖，面积起码有两个篮球场那么大，正面挂着一块LED巨幕，上面滚动播放着四个大字。

对话大明。

入口处立着KT板，上面印着一排嘉宾照片和头衔。

苏念扫了一眼，全是她在历史课本和电视节目里见过的面孔。

央视百家讲坛的常驻嘉宾，故宫博物院的前院长，还有三位她叫不出名字但看着脸熟的白发老学者。

“苏念同学！”

张裕民的声音从右边传来，老人快步走过来，身后跟着四五个工作人员。

他换了一身正式的深灰色西装，头发梳得一丝不苟，跟地下通道里那个跪地祈求的形象判若两人。

“钥匙呢？”

苏念拉开背包拉链，把那把青铜钥匙取出来。

张裕民的目光钉在钥匙上，双手接过去的时候手指在抖。

他翻来覆去看了三遍，九道弯的纹路，中间连接的细纹，尾部的圆环。

“就是它。”

老人吐出三个字，声音哑得不像话。

旁边的工作人员已经迎上来了，一个年轻女人拿着文件夹，笑容职业又热切。

“苏念同学，这边请。节目组给您安排了独立化妆间和专属机位，您作为钥匙提供者和特邀嘉宾，享有现场一线的独家直播权限。”

“等等。”苏念愣住了。

“什么直播权限？”

女人翻开文件夹，指着一份盖了红章的文件：“文物局特批，允许您以个人账号进行全程前线直播。这是授权书，您签个字就行。”

苏念接过笔没签。

她站在那儿，手里捏着笔，目光越过女人的肩膀，看向那座巨型演播厅。

里面灯火通明，几十台摄像机的红灯同时亮着，技术人员在各个工位间穿梭。

远处的明孝陵入口，那条通往地下密室的通道口，被额外加装了移动照明设备，亮得跟白天一样。

全球四十七个国家。

三大官媒。

六个卫视。

还有她的个人直播。

苏念的手指收紧，笔尖在授权书上方悬了两秒，落下去，签了名字。

签完字，她站在原地没动，背包空了，钥匙已经被张裕民双手捧着送进了演播厅内部的保险箱。

工作人员引着她往化妆间走，苏念的脚步机械地跟着，脑子里反复转着一句话。

哥哥还在南京大学的宿舍里睡觉。

他不看新闻，不刷热搜，手机常年静音。

但全球直播这种量级的事，就算他不看，总有人会告诉他。

张伟会告诉他，李浩会告诉他，整个南京大学都会告诉他。

而她的名字，会出现在直播画面的左下角。

苏念，特邀嘉宾。

化妆间的门推开，苏念站在镜子前面，化妆师已经在旁边备好了工具。

镜子里映出她自己的脸，十九岁，眼下有一圈青黑，嘴唇起皮，头发乱糟糟的。

化妆师刚拿起粉扑，外面传来一阵骚动。

有人敲门。

“苏念同学，五分钟后进场。直播信号马上接通。”

苏念对着镜子深吸一口气，从包侧袋里掏出那个直播支架，手指颤了一下，还是把手机卡了上去。

斗虎直播APP，开播键。

她的手指悬在屏幕上方，屏幕上显示着待机画面，左上角的粉丝数字还在跳动，一万，两万，五万，十万。

节目还没开始，光是“苏念即将开播”的预告就已经把她的直播间顶上了平台首页。

苏念盯着那个不断攀升的数字，嘴唇抿成一条线。

化妆间的门再次被推开，张裕民出现在门口，手里捧着那把青铜钥匙，目光灼灼。

“苏念同学，跟我来。该开门了。”