七点一过，山脊下的光，像是猛然被抽走。

就连雪地的反光都已不见，

本就遒结的林子似乎一时间变得高大起来，将光亮全部遮住。

那棵遒结的松树底下，

三人背靠着背蜷成一团，

各自身上罩着一张灰扑扑的“毯子”。

“毯子”的材质说不清，

凑近了看像是粗麻，

可麻布不会贴在身上又凉又滑，像一层干透了的老皮。

三个人从头到脚裹在里面，

只露出半张画着纹路的脸，

眼睛睁得很大，瞳孔在黑暗中缩成极细的黑点，

呼吸轻得像隔着一层棉被在喘。

风来的那一刻，谁都没有出声。

先是山脊脚下的窄道里涌出一股凉气，

贴着地面往外淌，不像风，像水。

那凉气从三人脚边漫过去的时候，

鞋底发出一层极细的白霜，

不是结霜，

是空气里的水分被那股凉气一碰，瞬间凝在皮面上。

那股凉气扎进骨头里。

不是冬天西北风吹在脸上的那种刺骨。

西北风再冷，也只是冷。

这股凉气是活的，

从脚踝往上缠，

贴着皮肤一层层地渗进去，

先冷皮，再冷肉，

最后在骨头缝里停住，

像有一根极细的冰针扎进关节里，停在那儿不拔了。

三人同时缩了缩身体，肩膀往中间拱了拱，裹得更紧了一些。

领头那人闭着眼，

三人脸上的纹路在黑暗中微微发烫，

像一层薄薄的炭火盖在皮底下，勉强抵住了那股凉气的渗透。

把身体缩得更小，下巴埋进毯子边缘，鼻尖露在外面，呼出的白气被那股凉风一卷，还没成形就散了。

他们尽量让呼吸慢下来。

慢，再慢。

慢到胸口几乎没有起伏。

就在呼吸压到最轻的那一刻，

山脊里有了动静。

不是声音。

是一种震动，从脚底下的冻土传上来，极轻极短，像有人在很远的地方用钝器敲了一下地脉。

三人同时感觉到了，

脊背贴着脊背，互相能感到对方的肩胛骨猛地绷紧了一瞬。

领头那人睁开了眼。

他没有抬头，没有转头，

只是把眼皮掀开一条缝，眼珠朝山脊方向转了一下。

黑暗中什么也看不见，

那条窄道在黑压压的岩石间收成一道细缝，

像一张被石头撑开的嘴，张在那儿等着。

第二波震动来了。

这一回更近，也更沉。

像是有什么东西在山脊里面翻了个身，把压在身上的土石拱了一下。

松树顶上几根枯枝簌簌地抖了几粒碎雪，

落在毯子上，声音在寂静里大得吓人。

三人中间那个最年轻的，喉结猛地上下滚了一下。

他嘴里含着一口气不敢吐，腮帮子鼓着，眼睛瞪得几乎要撑破眼眶。

他旁边那人把一只手从毯子里伸出来，

按在他的胳膊上，没有用力，

只是放在那儿，掌心冰凉，像一块从河里捞起来的石头。

领头那人把眼睛重新闭上。

他的嘴唇开始动，动作极小，几乎看不出在动，只有嘴角那一道横开的纹路微微扯了一下。

他没有出声，但嘴唇蠕动的节奏很稳，一个字一个字地咬过去，像是在数，又像是在拨什么东西。