仿若站在一扇久叩不开的大门前方，事先没有任何征兆，大门豁然洞开，千万道光束向他射来。

这扇门……究竟通向何方？究竟能不能到达他梦寐以求的地方？他无从知道。然而，不管门背后到底有什么样的艰难和风险，他也要闯一闯。

*****************************************************************

乡村的夜晚没有路灯，周遭浓黑一片，在适应了都市的喧闹之后，叶倾澜反而有些不习惯这里的静谧了。仰躺在床上，久久无法成眠，她想去看看原容与的情况，又不愿惊动母亲。

她也不明白自己今天为何如此反常，居然像个人来疯的小孩子似的，一心只想拿出自己心爱的食物和他分享，竟忘了他的肠胃向来脆弱，最忌讳吃得又多又杂。

每个人心中通常都有一两样食物具有特殊的意义。譬如原容与特别青睐八宝粥，而她，则对咸肉粥情有独钟。

叶倾澜的思绪再度飘回八岁那年的冬天。父亲离家之后，外公外婆赶到e城，发现女儿叶亭精神状况很差，不得已将她们母女一同带回澜水镇。叶倾澜记得那是十二月底，还有几天就要迎来新的一年。

外婆把她安顿在小房间里，轻声细语哄她入睡。她其实根本睡不着，只好紧紧合上眼皮闭住呼吸。外婆以为她睡着了，便离开了。

老房子密封性差，寒风从细小的缝隙里渗透进来，光线又昏暗，在八岁的叶倾澜眼里，外婆家又冷又阴森，跟她家根本不能比，她好希望姆妈马上带她回e城。

小倾澜竖起耳朵倾听大人们的动静。房门外隐约传来外公严厉的训话声，中间还夹杂着抽泣哽咽的声音――那是姆妈在哭……自从爸爸走了，哭泣，似乎成了姆妈唯一做的事情。

倾澜烦恼地用被子紧紧蒙住头脸，把哭声屏蔽在外。然后她听到被窝里有奇怪的“格格”，“格格”的声音，好半天她才找到声音的来源，原来是自己的上下排牙齿在打架――

因为冷，彻骨的冷。

叶倾澜常听北方人带着无限神往的表情说，江南好，江南美，江南的山是绿的，江南的水是甜的，江南连冬天的风都轻轻软软的，哪像北方刮的都是“烧刀子”。她总是忍不住反驳，那是他们从未亲身领略过江南冬天的威力。

北方的冷像物理攻击，很强大也很直接；南方的冷却像法术攻击，一开始你可能还不知晓厉害，时间一长，你会发现屋内屋外寒气无处不在，直渗入每道骨头缝里。

小倾澜蜷缩在厚重的棉被里，双臂紧紧环抱住自己，可还是止不住地发抖，也不知是因为屋内温度实在低，还是因为恐惧――自以为天不怕地不怕，听鬼故事都能笑出声的小女孩，终于尝到了恐惧的滋味。

爸爸不要她了，姆妈也把她抛在一边，她忽然想到一个新学会的词――“惶惶如丧家之犬”……

正当她又冷又饿，自怜自艾，身心极度难受之际，房门“吱嘎”一声轻轻推开了。一缕香气，食物的香气，飘逸进来，并迅速弥散了整个房间。

小倾澜呆住了，沁出眼角的泪珠滴落到一半兀然停住，被松软的棉被吸收掉了。

一双手轻柔地掀开被褥，露出些微红涨的小脸，她听到外婆那慈蔼的声音：“睡不着就起来吃点东西吧？”

小倾澜磨磨唧唧坐了起来，外婆帮她穿上外套，重新编好辫子，用热毛巾细细拭净她的脸和手。

见小外孙女一双眼睛不断瞟向桌子上的大碗，外婆脸上的笑容霎时加深，她用神秘兮兮的口吻嘱咐她：“这叫咸肉骨头粥，小澜吃过吗？可好吃了！外婆就做了这么一碗，小澜你一个人躲房间里吃，千万别叫你外公看见，他会跟你抢哦。”

虽然倾澜当时只有八岁，但也看得出外婆是在哄她。外婆又给她刚才睡的床多铺了一层褥垫，然后关上门走开了。

小倾澜坐在梳妆台前，望着碗里的粥，眼睛被热气一蒸，又差点掉泪珠子。舀一勺含进嘴里，舌尖被烫得猛然后缩，但很快地，她彻底怔住了……

原来，书上形容的“鲜到恨不能连舌头也一道吞下去”，并不是胡乱吹牛皮。

小倾澜将满满一大碗粥吃了个底朝天，发了一身薄汗。她感觉自己终于又回到了人间，毛孔舒张开来，手脚重新生出力气，周遭的一切似乎也不那么阴森可憎了。

就这样，她低落到谷底的心被一碗热粥拯救了，此后的好些年，她总是坚定不移地向小伙伴们推荐，世间第一美食――咸肉骨头粥。

长大以后叶倾澜才明白，不是当年那碗粥真就无以伦比的美味，让她恋眷不已的，其实是外婆给予她的温暖和爱。

外婆属于典型的传统中国女性，会做很美味的菜，会绣很精致的花。她一辈子没出外工作过，生养了三男一女，又亲手带大好几个孙辈，倾澜是最后一个。

跟内敛严肃的外公不同，外婆从不责骂孩子，她对倾澜没有任何要求，不要求她听话乖巧，也不要求她努力读书，只要她健康快乐，外婆就心满意足――这种无条件的爱犹如甘霖，即便再干涸枯槁的心田，也会被洗涤滋润。

外婆貌不惊人，也没念过几年书，从外在条件看和英俊优秀的外公并不十分般配，但夫妻感情甚笃，倾澜甚至没见两人红过脸。外公去世不到一年，原本身体不错的外婆也骤然离世。倾澜虽然难过，却也觉得真正的恩爱夫妻便是如此，一个去了，另一个也不愿再流连世间。

一生一世一双人，白首不相离。

叶倾澜承认，即便经历了这么多，骨子里她仍然对这样的爱情心存羡慕和想往。

她凝望着黑洞洞的天花板出神，白天原容与抚摸她手指的画面在脑中反复回旋，他留在她手上的温度似乎还未完全散去。

他的动作那般轻柔细致，充满关切和怜惜，似乎急于确定她的每一处指节都安然无恙，又似乎渴望穿越时空，温暖十几年前那个幼小的她。随着他指尖的抚触，叶倾澜仿佛感到自己心头的每一道褶皱……也被他一一抚平……