“年级组九月十号例会上批的，长期借给我，什么时候还我自己定。”

“文书那儿有记录，您可以打电话问。”

那位老师看了那本档案一眼。

“这也是年级组的。”

“我知道。”

温良说：

“我问您一件事。”

“活动登记表上，有没有出勤那一栏？”

那位老师顿了一下。

“有。”

“签到表也在里头？”

“在。”

“那这就是考勤。”

温良把那本档案往前推了半寸。

“考勤这个东西，我手上这一本是年级组批的。您那儿那一本，我一页都不带走。”

“我就坐在这儿看。”

“要复印的，我填单子，您签字，签完了底留您这儿。”

他停了一下。

“出了事是我的。”

那位老师没有立刻答。

他把温良手里那本考勤档拿过去，翻开封面，看了看扉页上武大军签的那一行字。

看了两遍。

第二遍看得比第一遍慢。

看完他把档案还了回来。

“进来吧。”

档案室里是一排铁皮柜。

靠里头那位老师站在梯子上往下搬箱子，搬到一半，箱子摞歪了。

温良伸手去扶。

那位老师说了句“我来”，自己把箱子摆正了，然后往温良这边推了一箱。

“高一的在这箱。”

温良在长条桌前坐下来。

他没有翻，他先把箱子里的东西全倒出来，按时间排。

高一上学期，四本。

高一下学期，五本。

排完他从第一本开始。

一本一本翻。

翻的方式是：先找活动名称，再找参加名单，再找签到表，最后找有没有附照片。

高一上学期：军训、秋季运动会、义卖、元旦晚会。

二十八号——没有。没有。没有。没有。

高一下学期：春游、合唱比赛、研学、体育节、期末表彰。

温良翻到合唱比赛那一本。

他的手停了。

参加名单上，有二十八号。

温良往下看签到表。

签到表上二十八号那一栏，签了名字。

不是印刷体，是手写的。

韩雪。

字很小，笔画很轻，写在格子的左下角，没有占满格。

温良把那一页从头到尾看了三遍。

然后他抬起头。

“老师。”

戴袖套那位从材料后面抬眼。

“这一页我要复印。”

“哪一页。”

“高一下学期合唱比赛，签到表。”

温良把那一页转过来。

“三年她只来过一次。”

“那一次是哪天，我得知道。”

那位老师站起来，走过来看了一眼。

“这有什么好复印的。”

“一个签名。”

“对。”温良说，“一个签名。”

那位老师看了他两秒，转身去开复印机。

“单子在那儿，自己填。”

复印机预热了一分钟。