“看不出你打了多少个电话，也看不出她打了多少个。”

“要是你打了两千个成十九笔，她打了六百个成十一笔——”

“那这张表上写的东西，就是反的。”

大厅里安静了一点。

有几个格子里的人把送话器放下了。

“表上写你多。”陈九斤说，“实际上她好。”

“可这张表看不出来。”

“因为它没有分母。”

柴顺站直了。

“分母是什么意思。”

“一笔一笔往上加的是分子。”陈九斤说，“打出去多少个电话是分母。”

“只有分子的表，是用来交东西的。”

“分子除分母的表，才是用来管人的。”

他把手放下。

“这四面墙上贴了三年的表，没有一栏是分母。”

“所以这四面墙，不是给你们自己看的。”

大厅里没有人说话。

付红英把手里那支笔放下了。

她从格子里拿出一个本子——那是她自己的记录本，硬皮的，边角磨圆了。

她翻开。

她翻到上个月那几页，低着头，用食指一行一行往下点。

她点了大概一分钟。

点完她抬起头，往东墙上看了一眼，又低下头看自己那个本子。

她没有说话。

柴顺看着她。

“老付。”

付红英没有理他。

她把本子合上，放回桌上，两只手压在上面。

陈九斤没有再说什么。

他走到大厅东边那台饮水机前面，接了一杯水。

九点半，林素梅来了。

她是从楼梯上下来的。今天她还是那件深灰的外套，袖口挽起来一截，左手拎着那个硬壳本，本子边上别着两支笔。

一支红的，一支蓝的。

她下来的时候，大厅里的人都在干活。

她没有叫任何人。

她走到东墙前面，站住。

她站的位置，跟陈九斤刚才站了十分钟的位置差不多。

她抬起头看那面墙。

陈九斤站在饮水机旁边，端着那个纸杯。

他没有过去。

林素梅在那面墙前面站了大概两分钟。

然后她转过身，往大厅里扫了一圈。

她的目光在陈九斤身上停了不到一秒。

然后她上楼了。

从下来到上去，她一句话没说。

下午三点。

大厅里有人从楼上抱了一摞新的表格纸下来。

抱纸的是那个跟着梅姐的年轻姑娘。

她把纸放在东墙底下的一张桌子上，然后她没有动手贴。

林素梅自己下来了。

她拿了一张新表，走到东墙前面，把最底下那一排最右边那张旧的揭下来，把新的贴上去。

她贴得很正，四个角一个一个按平。

贴完她退开半步看了看，又伸手把右下角按了一下。

然后她上楼了。

大厅里的人开始往那边看。

有人从格子里站起来，走过去。

新贴上去的那张表，跟旁边那些不一样。

第六栏后面多了一栏。

那一栏上面写着三个字。

通话量。

那一栏是空的。

从明天开始填。