这栋楼里没有人会去管那张歪的纸。

他这四十天路过那台打印机很多次，见过好几回。有一次那张歪纸在出纸口放了两天，后来被人拿去垫桌腿了。

隔间外面那个人出去了。

厕所里安静下来。

有人在外面敲了门。

咚，咚。

敲了两下。

陈九斤没有出声。

敲门的人等了大概三秒，走了。

他把插销拨开，出去。

高凯站在水池边上。

他手里拿着一条毛巾。那是他自己的毛巾，从宿舍拿过来的，边上磨破了一块。

他没有说话。

他把毛巾递过来。

陈九斤接过去。

他把水龙头开到最大，洗了三遍脸。洗完他用那条毛巾把脸擦干，把毛巾折好，递回去。

“谢了。”

“嗯。”

高凯就说了这一个字。

他也没有问他为什么在里面待了那么久。

两个人一前一后从厕所出来。

走到楼梯口的时候，高凯停了一下。

“九斤。”

“嗯。”

“那个……”

“别说。”

高凯把嘴闭上了。

他们回了机房。

七点半，日班的人开始收东西。

七点五十，第一批夜班的人上来了。机房里那会儿站着六七十个人，两班的人挤在过道上，说话声很杂。

有人在喊自己的耳机不见了。有人在补通话记录，笔尖划得很响。主管站在北头那张桌子边上，正在跟一个夜班的组长交代什么，两个人的脸都朝着桌面。

陈九斤从第三排走过去。

他走到北头，走到打印机旁边。

打印机是那种旧的，白壳子已经发黄，右上角贴着一张纸条，写着“卡纸别拽，掀盖”。

出纸口那儿有一张纸。

歪的。

他伸出手，把那张纸抽了出来。

他没有看。

他把那张纸对折，再对折，折成四折。

主管那会儿还在跟组长说话。

陈九斤伸手把纸盘往里推了一下。

那个纸盘推进去的时候会咔哒一声。

他推得很慢，用手掌托着底下，让它一点一点合上。

没有响。

他转身，从过道另一边走出去。

出机房门的时候，他看见高凯站在门框边上。

高凯正对着他这个方向。

他刚才那三下动作，高凯全看见了。

两个人对上了眼。

高凯没有说话。

他把身子往边上挪了半步，把门口让开了。

陈九斤从他旁边走出去。

八点二十，他回到三零七。

屋里那会儿只有两个人，都在自己床上。

他坐在自己床沿上，把鞋脱了。

左脚那只。

他把鞋垫掀起来。

鞋垫底下是空的。这双鞋是园区发的，穿了四十天，鞋底磨薄了一块。

他把那张折成四折的纸摊开一点，压平，塞进鞋垫底下。

塞进去以后他把鞋垫按回原位，用手掌沿着四边压了一遍。