第三十七天，中午。

段豹又把饭盒推过来了。

这是第三次。

第一次是在蔡三平摔了饭盒那天，第二次是前天。两次他都是放下就走，一句话没有。

今天他没走。

他把饭盒推到桌子中间那条缝上，人还坐在对面。

饭盒里还是那样——满满的饭，满满的菜，上面盖着一块肉。

食堂里这会儿人多，一百来号。练志刚端着自己的盘子过来，在陈九斤旁边坐下了。

“你俩这是……”练志刚说了一半自己收住了。

陈九斤没有动那个饭盒。

他把自己的铁盘子往边上挪了挪，腾出一块桌面。

“段豹。”

段豹抬眼看他。

“三哥怕你说什么。”

段豹放在桌上的那只手抖了一下。

不是大动作，是手指那一节往里收了半分，收完又松开。

他把手放到桌子底下去了。

练志刚在旁边吸了一口气。

“九斤，”他小声说，“你别问这个。”

“为什么不能问。”

“他不会说话。”

“他会。”

练志刚愣住了。

陈九斤没有看他。

他伸手指了指食堂东墙。

那面墙上贴着这个月的业绩公示，红纸黑字，一张一张排过去。最上面那一行是三号楼的，往下是二号楼，再往下是一号楼。

“段豹。”陈九斤说。

“东墙上，一号楼那一栏，最上面那个数是多少。”

段豹没有动。

“不问你别的。”陈九斤说，“就问那个数是多少。”

“你天天站在那面墙底下，你看过。”

食堂里那一片人还在吃饭，勺子碰盘子的声音一直没停。

段豹的眼睛慢慢转过去，看了一眼东墙。

他的嘴动了一下。

没有出声。

“念出来。”陈九斤说。

“这不是撒谎。”

“墙上写着多少你念多少。这话谁听见了都不能说你说错。”

段豹的喉咙动了一下。

“十二万三。”

声音很低，也很哑，像是很久没有用过。

但是很清楚。

练志刚手里的勺子停在半空。

他慢慢转过头看段豹。

段豹说完那四个字以后，自己也停住了。

他的手从桌子底下抬起来，抬到一半又放下去。

然后他往食堂门口那边看了一眼。

看得很快，看完立刻收回来。

那是这一顿饭里他做过的最快的一个动作。

“你会说话。”陈九斤说。

段豹没有反应。

“再问一句。”

“你哥昨天中午，去过一层西头那间杂物间没有。”

段豹的下巴绷住了。

他没有点头，也没有摇头。

他没有张嘴。

食堂里过了很久。

练志刚的勺子还举着，忘了放下。

“行了。”陈九斤说，“这一句你不用答。”

他把自己那盘饭端起来，扒了两口。

“你不是不会说话。”他说。

“你是一开口就得替你哥圆一句。”

“而你只要圆，我就听得见。”

段豹坐在对面。

他坐着没有动，两只手放在膝盖上。

他的眼睛没有看陈九斤，也没有看别处，就那么落在桌面上。