他把它搭在了铁皮桶的把手上。

高凯是在快擦完的时候来的。

他从楼上下来，右手还吊着，站在楼梯口，看见楼道里这个场面，愣住了。

“那个……”

他往下走了两级。

“这不是我的活儿吗。”

“是你的。”陈九斤说。

“那你——”

“我这三天没记名册。”陈九斤说，“你替我记了。”

高凯张了张嘴。

“那不一样啊。”

“一样。”

陈九斤把最后一块拖完，把拖把在桶沿上磕了磕，靠回墙边。

他站直的时候腰有点发僵。

楼道的地是深灰色的，湿的，泥没有了。

从后门口一直到楼梯口，一百来平米。

他把桶提到墙角放好，把那条干毛巾从桶把手上取下来，叠了一下，放在拖把旁边。

叠得很整齐。

放完他抬起头。

一号楼的楼梯是从中间往上走的，二层有一段栏杆正对着楼道。

蔡三平站在栏杆后面。

他不知道站了多久。

他没有靠着栏杆，也没有抽烟。他两只手撑在栏杆上，低着头往下看。

底下七个人还在收拾东西。

陈九斤仰着脸，跟他对上了。

隔了一层楼的高度。

蔡三平看着他，看了很久。

然后他直起身，转过去，往二层走廊那头走了。

走了两步，他停了一下。

他没有回头。

他抬起手，在栏杆上敲了两下。

不重。

咚，咚。

敲完他就走了。

底下七个人里，有三个抬头往二层看了一眼，什么也没看见。

练志刚凑过来。

“他刚才敲什么？”

陈九斤没有回答。

他把手在裤子上擦了擦，往楼梯那边走。

他也不知道那两下是什么意思。

但他知道一件事：这栋楼里，蔡三平从来不做没有意思的事。

上楼的时候他数了一遍台阶。

一层到二层十八级，二层到三层十八级。

上到二层拐角，他往走廊那头看了一眼。蔡三平已经不在了。

走廊尽头那间屋的门关着。

他继续往上走。

走到三楼，三零七的门开着。

屋里七个人都在。王铁柱在铺床，铺的是第八张床——褥子被人重新铺过，铺得很平。崔发财蹲在地上，把散在地上的东西一件一件往回归置。

那是搜过之后的样子。

搜过四天了，屋里到今天才收拾。

“你们……”

“等你回来一块儿收。”崔发财说，他没抬头，“东西是你的还是我的，我们分不清。”

陈九斤站在门口。

他一件一件看过去。

他自己的东西不多：一件破了的外套、一双备用的袜子、半根烟、一个饭盒。

全在地上摆着，摆成一排，摆得整整齐齐。

一样没少。