院门口的石墩上，大壮妈一边纳着鞋底，一边对着围过来的邻居絮絮叨叨，语气满是怨愤。

“要说这事，也不全怪我家大壮。”她叹了口气，手里针线穿得很重，“那凤霞，本就是牢狱出来的女子。我家大壮为她花钱打点，救她脱离牢狱，掏光家底，哪一点亏待过她？可她呢，说走便跟着外乡男人跑了，半点不念别人的恩情。”

旁边一个邻居低声劝道：“大嫂，也莫要多说了，感情的事情强求不得。”

“怎么就说不得了？”大壮妈嘴角撇了撇，满心不平，“我家大壮哪里配不上她？这般薄情寡义，把我儿子害成这副模样，躺在床上水米不进，真是个祸水。可怜我儿，一片真心，尽数错付。”

院中屋内，王大壮躺在床上，隔着薄薄的木板，院外母亲的话一字一句飘进耳朵。

他没有出声，只是缓缓侧过身子，面朝墙壁，眼底一片死寂。

马蹄哒哒，踏过郊外的土路。

夕阳斜斜垂落，把两个人的影子长长铺在地面，晚风卷着路边野草的清香，吹散了迷林里阴冷潮湿的雾气。

凤霞侧坐在马背上，身子轻轻靠在刘轩怀中。

一路奔逃，终于远离了那片压抑可怖的迷魂林。

凤霞仰头，侧脸贴着刘轩的衣襟，听着他沉稳有力的心跳，脸上漾开浅浅的笑意。

她抬眸，望向刘轩清俊的下颌，声音轻柔，带着一丝忐忑又满怀期盼：

“刘轩，我们已经逃出来了。往后，你会娶我吗？”

这句话轻飘飘落出来，风掠过两人鬓边的发丝。

刘轩勒了勒马缰，骏马脚步稍稍放缓。

怀中的女子刚刚历经牢狱、山洞掳劫，早已不是完璧之身。

方才救人之时一腔热血，只一心想要将她脱离苦海，可当真被问到婚嫁，心底便掠过一层难言的迟疑。

他敬重凤霞的品性，心疼她受尽磨难，可根深蒂固的世俗礼教，像一道无形的坎横在心底。

他一时无法坦然许下娶妻的诺言。

刘轩目光避开她灼灼的眼眸，望向远方漫开的晚霞，手臂依旧稳稳扶着她的腰肢，语气温和，却刻意绕开了问题本身。

“凤霞，你刚刚脱离险境，身上还有不少伤。眼下最要紧的，是寻一处安稳住处，先把身子养好。”他声音平缓，“往后的日子，我定然护你周全，不会再叫旁人欺辱于你。”

他只说护她，却闭口不提娶妻二字。

凤霞此刻满心都是逃出生天的欢喜，劫后余生，心头被巨大的幸福感填满。

她全然没有听出话语里的回避与留白，只当他是顾虑自己身体，要等自己休养妥当才谈婚嫁。

凤霞眉眼弯弯，唇角扬起真切的笑意，把脑袋轻轻靠回他的胸膛。

“有你这句话，我便安心了。”她嗓音甜美，满是憧憬，“只要能跟在你身边，就算日子清贫一些，我也心甘情愿。受过那么多苦，我总算是苦尽甘来了。”

刘轩垂眸，看着怀中人明媚含笑的侧脸，心中五味杂陈。

晚风萧萧吹过旷野，马蹄继续向前奔走。