后来的人，都只是后来的人。

白芷拍了拍她的肩，“进去吧。夫人还等着你换茶。”

***

这一天，展朔回来，从身后贴近她。

“阿音，赵齐想求娶你的丫头白芷。”

谢澜音的手顿了一下，“你怎么说？”

“我告诉他，夫人身边如今就白芷一个得力的丫头。若指给你了，谁来伺候她。”展朔的下巴抵在她肩窝上，“我说，等你生完孩子，稳当稳当再议。”

“没什么可议的。你直接回绝他。我不同意。”

展朔听了也不惊讶。

“行，知道了。让他打一辈子光棍好了。”

他当然知道他家夫人为何不同意。

赵齐那个人，忠心，实诚，干活从不偷懒。可他也轴。清风和细雨一直跟在他身边，知道他在夫人面前那张冷脸不过是张纸，纸背后是一颗恨不得黏在人家身上的心。

可赵齐不知道。

他只知道他家主子娶了个谢家女，赐婚来的，太后的意思。

夫人杏林街杀李贽，他奉命护卫，心里想的是：夫人在逞能。夫人办义学，他领命巡庄子，心里想的是：夫人是不是手伸得太长了。夫人带着墨羽做酒精试验炸了后罩房，他要冲进去救人，心里想的是：夫人也太能折腾了。尤其夫人遇刺那晚，他带队守在树上，袖手旁观——从那一刻起，赵齐在她眼里就不是自己人了。

展朔其实替他说过话。他说赵齐这个人，脑子转得慢，但方向一旦转过来了就不会再回头。

谢澜音当时回了什么来着？她说，哦。

就一个字。

展朔就知道，这件事不能再提了。他太了解他的夫人。她对一个人好起来，是金山银山都舍得砸的。可那个人，得先站在她这一边。

肩窝上的下巴没有挪开，但他的呼吸变了一瞬。那种停顿她太熟悉了，是心里在盘什么事，又不想让她知道。

“在想什么？”谢澜音问。

“在想赵齐。”他如实答。

“我不是没给过他机会。可他每一次，都选了站在对面。”谢澜音道。

他知道她说的是真的。她把“自己人”和“旁人”划了一道线。清风站在线内，细雨站在线内，连青黛出嫁了都还半只脚踏在线里。可赵齐，从头到尾，都在线外。

赵齐现在知道了——知道展府的规矩不是展朔定的，是展夫人定的。

可惜，晚了。

展朔把她往怀里拢了拢，“不管他了。”

谢澜音还是问了白芷的意思。

“展朔跟我提了一件事。”她看着白芷，“赵齐托他传话，想求娶你。”

白芷愣了一下。

赵齐。她当然知道赵齐。夫人每次出门，赵齐都带人跟着，远远站着，像一堵沉默的墙。偶尔回来复命，话不多，眼睛却总往她身上多停一下。她装作没看见。

“夫人，”白芷跪下来，“奴婢不嫁。”

“奴婢这条命是夫人捡回来的。”白芷低着头，“那年雪灾，奴婢爹娘都死了，是夫人路过，给了奴婢一碗热粥，一个名字，一条命。从那天起，奴婢就只有一个念头，伺候夫人一辈子。”

“青黛嫁了，奴婢替她高兴。但奴婢不想走她的路。奴婢不嫁人。夫人在哪儿，奴婢就在哪儿。夫人百年之后，奴婢替夫人守坟。守完了，奴婢就去地下接着伺候。”

谢澜音沉默了好一会。

“想好了？”她问。

“想好了。”

“不后悔？”

“没什么可后悔的。夫人给奴婢的，已经比奴婢配得的多得多了。”白芷顿了顿，“夫人，奴婢这辈子就一个贪心，求夫人别赶奴婢走。哪儿也别让奴婢去。”

谢澜音伸出手，把白芷从地上拉起来。

“你不愿嫁人，就跟着我。我给你养老。”

“是，夫人。”

“跟赵齐说清楚。不用躲，不用拖。实话实说。”

白芷应了一声，转身往外走。推开门，廊下的风扑上来，脸上凉凉的。她伸手一摸，才发觉自己不知道什么时候哭了。方才跪在夫人面前那番话，她憋了太久了。从青黛出嫁那天起就憋着，憋到今日，全倒出来了。

谢澜音端起茶盏，喝了一口。她用盏盖轻轻拨着浮叶，一下，两下，然后嘴角弯了一个很小的弧度。

这样也好。

这样很好。

她知道她应该更体面一些。应该劝白芷再想想，可她没有。

因为她听见自己心里有一个声音，那个声音说的是——

别走。

虽然很自私......