九月中旬，北京开始凉了。

早上起来，院子里的水缸沿上结了一层薄薄的露水，用手指一抹，凉得刺手。秀兰把夏天的薄被子收了，换上厚棉被，棉被是去年弹过的，棉絮还软，盖在身上有股樟脑味。嘉明的学校通知加了午饭补贴，每人每顿多半个窝头，一碗菜汤。秀兰回来跟陈守业说的时候，语气听不出高兴还是不高兴。

"半个窝头哪够他吃。他昨天放学回来，把碗舔了。"

"舔碗不算什么。我们小时候都是舔碗。"

"那是你。我不想让我儿子舔碗。"

陈守业没接话。他知道秀兰不是跟他生气，就是憋不住了。

嘉明今年八岁，上二年级。个子比同龄人矮一点，瘦，但精神头还行。放学回来先做作业，作业做完了蹲在院子里用树枝在地上画圈。有时候画一个大的，有时候画好几个小的套在一起，他自己也说不出是什么，就是画。

那天吃饭的时候，他把窝头咬了一口，嚼了几下，忽然停下来。

"爸，今天我们班王大军没来上学。他同桌说，他妈把他送回老家去了。"

"送回老家干啥。"

"说城里粮不够，老家多少还能从地里找点东西吃。红薯叶子、野菜什么的。"

秀兰把筷子搁下。

"王大军家里几口人。"

"五个。他妈、他爸都在，还有个奶奶、一个妹妹。他爸在火柴厂上班。"

吃完饭，秀梅洗碗，秀兰在灶间收拾。嘉明趴在桌上写字，写的是"我爱北京天安门"。铅笔是短的，只剩两寸多，捏在手里只露个尖。他写得很认真，每个字的横平竖直，写到"门"字的时候，最后一笔勾得太大了，他用橡皮擦掉重新写，橡皮是旧的，擦不干净，纸上留了一块灰印子。

陈守业坐在旁边看着他写，看了一会儿，站起来走到院子里。

院子里的菊花开了一小片，黄的，小的那种野菊，不是种的，是去年秋天自己长出来的，今年又开了。花瓣细长，有点卷，像是被什么东西烫过。他蹲下来，看了看花根下面的土。土是干的，裂了缝。

他又站起来，这十天里他每天晚上都出去，去了东北辽宁和吉林的四个县，去了河北保定的五个粮站，还去了一趟山东临沂。放粮的量他控制着，一个县六七十吨，不多。多了容易出问题，少了不够吃，他在中间找了一条线。这条线他试了六次才找准，现在每个粮站放完，第二天盘存的人发现多了，但多出来的量刚好在"统计误差"和"突发事件"之间，不至于引发全国性调查。

除了那几个倒卖粮食的。阜阳六个，广元八个，还有一个在山东德州碰上的。

德州那个是往天津运的。一辆大卡车，不是马车，是卡车，上面装了整整一车皮粮食，至少三吨。开车的是个穿干部服的中年人，戴个鸭舌帽，嘴里叼着烟。车停在一个废弃的棉纺厂仓库门口，仓库里有人接应。

他等到卸粮的人都进去了，连车带人一共七个，全收了。粮食搬回空间。车扔在仓库门口，钥匙还插在车上。

他在驾驶室里搜到一个牛皮纸信封，信封里有五千块钱现金和一份粮食调拨单，调拨单上盖着德州市粮食局的公章。他把公章拍了个照片记在脑子里，把调拨单收进空间。现金没动，放在副驾驶座位上，风一吹，钱从座位上飞起来，撒了一地，在路灯下翻着花花绿绿的颜色。

这三个案子加起来，已经清理了二十多个人。

他在脑子里过了一遍这三个案子的共同点。都是利用职务之便，把国库存粮往黑市上倒。手法一样，造假损耗报账，实际粮食流出。买家也都是固定的几个，阜阳的是界首的南北货铺，广元的是成都那边的关系，德州这个暂时不清楚。

还有一个共同点，这三批人都失踪了。家属报了案，但找不到尸体，也找不到人。派出所立了案，但线索太少，到现在没有进展。有几个地方的公安已经开始往"团伙携款潜逃"方向查了，这在某种程度上比查"被杀"更好。至少不会往那个方向想。

秀梅端了盆热水出来，撩了撩头发。水是灶上烧的，不太烫，她把盆放在院里的大石头上面，卷起袖子，用肥皂洗手。肥皂是供销社发的，一块用了快两个月，只剩薄薄的一层，中间已经透了，能看见手掌的颜色。

"你这趟去东北，明天走还是后天。"

"后天。明天厂里有个会。李怀德说要讨论电热杯第二批次的事。"