“叔叔还在楼下吗？”

沈鹿宁没回答。

她不想拉开窗帘去看，但她能感觉到他在。

不是看到，是感觉到。

一种很奇怪的感觉，也许是她身体里还残存的、对那个人的本能感应。

也许只是一厢情愿的错觉。

“要不你去看一眼？”小年糕说。

“不看。”

“你去看看嘛。”

“陆星野。”

“好吧好吧。”

小年糕把盘子冲洗干净，放在沥水架上，动作已经很熟练了……

他知道盘子要侧着放，水才能流干净，这是沈鹿宁教他的。

五岁的孩子，洗盘子已经洗出了肌肉记忆。

沈鹿宁靠在灶台边，看着他的小背影。

蓝白条纹的睡衣，袖子卷了两道才露出手指，后脑勺的发旋歪在右侧，耳垂的形状和她一模一样。

“小年糕。”

“嗯。”

“你……想不想让他上来坐坐？”

小年糕转过身，手里还拿着洗碗海绵，肥皂泡从指缝间挤出来，掉在地上，啪嗒一声碎开。

“妈妈，”他歪着头，“你不是说不让他进门吗？”

“我就是问问。”

“你想让他上来？”

“我没说我想。”

“但你在问。”

“陆星野。”

“好了好了我不说了。”

小年糕转回去继续洗碗，但肩膀在微微发抖。

沈鹿宁愣了一下才发现他在笑，憋着笑，忍得很辛苦的那种笑。

“你笑什么？”

“没有没有，”小年糕的声音都在抖，“我就是觉得妈妈好可爱。”

沈鹿宁：“……”

她一个快三十岁的女人，被一个五岁的娃说“可爱”。

她伸手，弹了一下小年糕的后脑勺。

力道很轻，但声音很响。

“洗碗。”

“哦。”

碗洗完了，厨房收拾干净了。

沈鹿宁拧了抹布擦灶台，又把沥水架上的碗盘一个个摆进消毒柜。

这些事她每天做一遍，有时候一天两遍，做得很慢，很仔细。

她以为五年了，那些东西应该已经像旧报纸一样泛黄，遗忘。

“妈妈，”小年糕从背后抱住她的腿，“你是不是又想事情了？”

“没有。”

“你的手停了。”

小年糕戳了戳她拿着抹布的手，“你拿着抹布站在这里已经站了好久了。”

沈鹿宁低头一看，果然。

手里的抹布都快干了。

她把它扔进水槽里，打开水龙头冲湿，拧干，继续擦灶台。

“妈妈，”小年糕说，“你要不要去看动画片？”

“不想看。”

“那你帮我打开嘛，我想看。”

沈鹿宁放下抹布，擦了手，拿起遥控器打开电视。

小年糕看动画片的时候很安静，坐在沙发上，抱着一只备用玩偶……

原来的那只兔子被陆司寒拿走了，这只是超市买的正经玩偶，商场里卖的那种，眼睛一样大，耳朵一样高，针脚整齐，价格标签还挂在耳朵上，三十九块九，虽然不贵，但是，他很喜欢。

小年糕抱着它，眼睛却时不时地看向门口，好像在等人把原装的那个送回来。