烛火在铜烛台上静静地燃烧，偶尔发出一声细微的噼啪声，像是在提醒所有人时间还在往前走。

但所有人都知道，沉默不会持续太久。

果然，文官队列中站起一个人来。

他的动作有些迟疑，像是每一步都在权衡，又像是每一步都需要用很大的力气才能迈出去。

他的靴子踩在金砖上，发出细微的声响，在安静的殿内格外清晰。

他走到大殿中央，站定，面朝御座，深深一揖。

所有人的目光都落在他身上。那是一个四十出头的官员，穿着一件绯红色的官服，面容清秀，颌下蓄着短须，是浙江宁波人，姓郑，在大理寺任少卿。

郑家在宁波也算是有头有脸的人家，祖上几代都是读书人，他自己弘治十五年中的进士，一向以谨慎稳重著称。

但此刻他站在大殿中央，后背的官服已经被汗水浸透，贴在身上，黏糊糊的，但他不敢动，甚至连擦汗都不敢。

“陛下，臣有话说。”

他的声音有些发紧，像是被人掐住了喉咙，但每一个字还算清楚。

他的目光没有直视皇帝，而是落在御座前那片金砖地面上，像是要从那些砖缝里找到一点支撑自己的东西。

朱厚照的目光落在他身上，语气平和，听不出喜怒：“说。”

郑少卿深吸一口气，开口了。

“陛下，太祖皇帝定鼎天下之初，立商税之制，三十税一，通行天下。”

“百年来，商贾安其业，百姓安其居，货殖流通，四海无滞。”

“如今陛下重定商税，且最高至三税一，税负之重，远超太祖旧制。臣斗胆以为，此恐有违祖制。”

他说到“祖制”两个字的时候，声音微微抬高了一分，像是在给自己壮胆，又像是在提醒皇帝——太祖的规矩，是不能随便改的。

但他说完之后，又觉得那两个字太重了，重到他自己都承受不住，于是声音又低了下去。

他顿了顿，像是在等皇帝的反应，但皇帝没有说话。

他只能继续说下去，声音微微提高了半分，像是怕自己的话被皇帝的沉默吞没：

“且商贾贩运货物，走南闯北，海上风浪、沿途关卡，处处皆是险阻。”

“若商税过重，商贾无利可图，便不愿再贩运货物贸易。”

“到那时候，货物不通，商路断绝，百姓买不到盐，买不到布，买不到铁器。”

“最终受苦的，还是百姓。臣恐此举，于民无利，且与名争利。”

他说完之后，又深深一揖，然后站在那里，等着皇帝的回答。

他的后背已经湿透了，额头上也渗出了细密的汗珠，顺着鼻梁往下流，滴在金砖上，发出细微的啪嗒声。

但他没有去擦，甚至没有注意到。

殿内安静了片刻，所有人的目光都落在朱厚照身上，等着他的回答。

郑少卿的话有理有据，引的是太祖旧制，说的是商路货殖，讲的与民争利——这些都是几百年来的老道理，是每一个读书人都耳熟能详的经典。

但所有人都知道，老道理在新皇帝面前，不一定管用。

朱厚照看着他，沉默了一会儿。

那片刻的沉默像是一把钝刀，在郑少卿的心上慢慢地割着。

他能感觉到自己的心跳在加速，能感觉到后背的汗水正在顺着脊背往下流，能感觉到自己攥着笏板的手指已经泛白。

然后皇帝开口了，声音很平，平得像一面没有波澜的湖水，但那湖水之下，是深不见底的寒意：“郑少卿，你说有违祖制。朕问你——先秦之法，可还用于今日之天下？”

郑少卿微微一怔，没有回答。他张了张嘴，想说点什么，但一个字也说不出来。

“汉唐之法，可还用于今日之天下？”

殿内的空气又紧了一分，郑少卿的头微微低了下去。

“宋元之法，可还用于今日之天下？”

郑少卿的嘴唇在微微颤抖，他的目光从金砖地面上移开，又移回来，不知道该看向哪里。

“洪武永乐之法，可还用于今日之天下？”

郑少卿的头越垂越低，低到几乎要贴到胸口。他的笏板在手中微微颤抖，发出细微的、像是骨头碰撞一样的声响。

朱厚照靠在椅背上，目光扫过殿内所有人，声音沉稳而清晰：“道随时移，法与时变。先祖定下的法度，是为当时的天下定的。”

“若先祖能看到今日之天下，他也会改。”

“另外你说与民争利——朕问你：你口中的‘民’，到底是谁？”

“是那些家财万贯的盐商绸商海商？还是那些面朝黄土背朝天的农夫百姓？”

郑少卿的额头渗出了汗珠，嘴唇微微颤抖，但依然咬着牙：“陛下，臣以为……祖制不可轻废。”

他说完这句话的时候，声音已经很低了，低到像是自己在对自己说话。

但他还是把它说了出来，因为他觉得，如果连他都不说这句话，就没有人会说了。

朱厚照看了他一眼，正待开口，文官队列中又站起一个人来。

那是一个五十多岁的老臣，面容清癯，颧骨略高，一双眼睛又黑又亮。

他是广东广州人，姓梁，在都察院任御史。

梁家在广州是海商世家，他的几个侄子都在广州港做海上贸易，每年从南洋运回来的胡椒、苏木、象牙、珍珠不计其数。

梁御史本人虽然做官清廉，但他的家族是靠海商发家的，这件事朝中不少人知道，只是从来没有人提起过。

梁御史走到大殿中央，站在郑少卿旁边，面朝御座，深深一揖。他的动作比郑少卿从容一些，那是一个在官场磨了几十年的人才有的沉稳，但那沉稳之下，同样藏着一种说不清道不明的不安。

他的声音比郑少卿更沉稳，每一个字都像是经过反复斟酌之后才说出来的：

“陛下，臣附议郑少卿之言。广东乃海贸重地，商贾往来如织。”

“若商税过重，商贾裹足不前，广东的港口便会冷清下来，泉州、宁波、广州——这些港口一冷，朝廷收到的不是税，是荒芜。”

“臣恳请陛下，三思而后行。”

他说完之后，又深深一揖，然后站在那里，像一座沉默的山。

他没有回头看文官队列，但他知道，身后有很多人在看着他。

那些人是和他一样出身沿海的官员，是靠着海上贸易发家的士绅子弟，是靠着商贾的孝敬过日子的文官。

他在替他们说话，也在替自己说话。

郑少卿和梁御史并肩站着，两道身影在烛光中拉出长长的影子。

殿内文官们的眼神开始交换——有人互相看了一眼，有人微微点头，有人攥紧了笏板又松开。

沉默了几息之后，文官队列中又站起一个人来。

那是一个四十多岁的官员，身材敦实，面容方正，穿着一件红色的官服，是南直隶松江人，姓徐，在工部任郎中。

松江是棉布之乡，松江的布匹行销天下，徐家世代经营棉布生意，在松江有十几家布庄、几百名织户。

他走到大殿中央，站在郑少卿和梁御史旁边，面朝御座，深深一揖。

他的声音不如前两位那么从容，带着一种急切，像是怕自己说慢了就被人堵住了嘴：

“陛下，臣也有一言。松江棉布，行销天下。”

“江南织户数十万，皆仰赖商贾收购贩运。若商贾因税重而不敢收、不愿贩，棉布积压，织户断炊，数十万人衣食无着——到那时候，松江不是港口冷清的问题，是民变的问题。”