蓝号纸被老会计认成旧接待样品纸后，程家防潮间里的每只袋子，看着都比从前沉了。

沉的不是山货，是风险。

清晨，孙桂芝把防潮间门打开，先没让任何人进去。她站在门槛上，把里头纸格、山格、袋格和无名小格挨个看了一遍。

窗纸透进来的光不亮，落在木架上，照得那些麻袋、纸包、竹牌都灰扑扑的。

程老蔫跟在后头，手里端着半碗热水。

“桂芝，要不五味子那袋先别碰了。旧外事啥的，听着就麻烦。”

孙桂芝回头瞪他。

“不碰就不麻烦了？人家都能把旧纸塞到咱袋底，还能问到无名小格。咱越躲，越像心虚。”

程老蔫被怼得缩了缩脖子。

陈大力靠在门边系草绳，憨声帮腔。

“婶子说得对。袋子怕丢，得绑紧。”

孙桂芝用眼风碰了碰他。

“咋绑？”

陈大力像真被问住了，抓着草绳比划半天。

“袋口绑一道，纸条压一道，干湿再记一道。三道都对，才不丢。”

程晓兰正端着晒盘进来，听到这话，眼睛一亮。

“姐夫这法子好。袋口看绳结，路线看纸卡，干湿看备注。谁要中途换袋，三处总有一处对不上。”

孙桂芝把他的话在嘴里过了一遍，立刻拍板。

“那就叫三把锁。”

她伸手指向木架。

“第一把，袋口绳结锁。谁送来的，啥扣法，进门就画下来。”

又指向桌上的纸册。

“第二把，路线纸卡锁。哪条路，谁看见，路上泥水深浅，都写。”

最后指向晒席边。

“第三把，干湿记号锁。潮不潮，晒几遍，谁翻晒，谁复看。”

她说完，屋里几个女人都安静了一下。

这不是大规矩，却是程家自己的门槛。

从今天起，样袋不是谁拎来就能进山格。袋口、路线、干湿，三样对上，才算过第一关。

陈大力低头系草绳，嘴角绷了半拍又压回去。

孙桂芝这便宜丈母娘，越来越像个真正的当家人了。

她不懂什么风控，不懂什么证据链，可她懂家门。谁想往她家门里塞脏东西，她就给门上加钉子。

这就够了。

程晓菊抱着纸册坐到门棚。

周小满把竹牌编号本摆在她旁边。

赵兰站在院门口，看路上来人脚底泥。程晓兰负责晒场，手里拿着一根细竹片，翻蘑菇、挑木耳、拨党参须，动作利落。孙桂芝最后坐在防潮间门口，手边放着一小碟红泥。

红泥是她用灶膛里的细灰和一点红纸水调出来的。

每袋三锁对上后，她就在路线卡角上点一个小红点。

程老蔫看着那小红点，忍不住道：“这玩意儿能顶啥用？”

孙桂芝道：“顶我看过。”

“你看过就算？”

“我看过，再有晓菊记、晓兰晒、小满核、赵兰看路。谁要说咱袋子不清楚，就让他把这几个人全问一遍。”

程老蔫不说话了。

他忽然明白过来，程家这不是在躲旧账，是把新账摊开。摊得越细，别人越不好混。