【Red Star（红星科技）独家授权制造】

......

一天后。

华国，帝都。

航天部专家楼，林希的办公室里。

传真机“嗞嗞”作响，吐出一长串带着日方印章的合同复印件。

林希拿起传真件，快速扫了一眼上面的条款：

百分之三十权利金、统一代工、发行数量限制。

他嘴角微微扯了一下。

这套制度本来是上一世任天堂用来压榨第三方游戏开发商的利器。

现在，原封不动地套在了山内溥自己脖子上。

林希脑海中的直播间弹幕早就炸开了锅。

【卧槽！牛逼！把老任收编了当小弟！】

【卧槽！30%抽成+卡带强制代工+每年限额5款！这不是历史上著名的“任天堂霸王条款”吗？！】

【笑死我了！林总走任天堂的路，让任天堂无路可走！】

【山内溥估计做梦都想不到，他脑子里刚构思出来、准备用来统治全世界游戏厂商的独裁条款，居然被一个华国人提前写出来，并且原封不动地套在了他自己的脖子上！】

【马里奥要变成红星马里奥了。以后北美玩家拿着手柄，开机第一屏先闪出个红星标志，想想就刺激！】

【这就是硬件垄断加渠道降维打击的力量，根本不跟你讲什么游戏性，渠道在哪，规矩就在哪。】

【我愿称主播为游戏界真正的活阎王。】

林希看着弹幕里的狂欢，内心毫无波澜。

他拿起那份足以震动全球电子游戏格局的“不平等条约”，像处理一份普通的车间报表一样，轻描淡写地扔进了办公桌旁的文件堆里。

......

1985年1月初，西北基地。

红星科技精密零部件质检中心。

大风夹着沙砾，打在厂房上，发出沉闷的低响。

暖气很足，但现场的气氛却冷得能结出冰茬。

“啪！”

省属重型液压件厂的张厂长双眼通红，一巴掌重重地拍在检验台上。

搪瓷茶缸弹了一下。

茶水溅出来，洇湿了桌上那张盖着“不合格”红戳的质检报告单。

“何振华！”

张厂长站在桌对面。

眼眶通红，嘴唇干裂，声音已经哑了。

他身后站着三个技术员。

那三个人跟着他从省城坐了两天两夜火车赶来，这会儿一个个缩着脖子，手里攥着帽子，谁也不敢开口。

何振华坐在桌后。

桌上摆着一排加工精细的伺服液压阀门，金属表面泛着冷光。

旁边是一台进口的三坐标测量机，屏幕上密密麻麻的红色标记触目惊心。

百分之九十，不合格。

“你们红星这是要逼死我们啊！”

张厂长情绪激动，指着那一筐被贴上红色废品标签的零件，大声吼道：

“去年十月中旬。”

张厂长一个字一个字往外蹦。

“接了你们红星的单子。”

“两个半月。”

“为了造这批伺服液压阀门，厂里最顶尖的三个八级工，连轴转。”

“大冬天，暖气管冻裂了，车间里冷得跟冰窖一样。”

“工人们裹着棉袄啃馒头，中午饭都不下线！”

说到这里，张厂长胸口剧烈起伏。

“我亲手拿进口游标卡尺，一个一个量的。”

“严丝合缝！”

他猛地伸手指向那台三坐标测量仪。

“你这个洋机器一扫，告诉我百分之九十是废品？”

“何振华。”

“你摸着良心说，你们红星是不是在故意整人！”