老人不在，没人翻译。

但兔子看着苏寒的眼睛，看了几秒钟，然后点了一下头。

他听懂了。不是听懂了语言，是听懂了语气。

苏寒不需要用普通话告诉他“不许乱跑”，用眼神就够了。

这是猎人和猎物之间的默契，不需要翻译。

苏寒站起来，走出房间。

陈怀远跟在后面，两个人沿着楼梯往下走。

河口镇老街在镇子东边，沿着河岸铺开，长约五百米。

街两侧是清一色的老式瓦房，有的还住着人，有的已经废弃了，门窗用木板钉死，木板上贴满了褪色的小广告。

路面是青石板，被岁月磨得光滑发亮，石板的缝隙里长满了青苔，踩上去有点滑。

下午四点半，太阳已经开始偏西了。

阳光从街西头照进来，把整条老街染成一片暖黄色。

街上人不多，三三两两的，有拎着菜篮子的老太太，有骑着自行车放学回家的学生，有蹲在自家门口择菜的中年妇女。

街口有一棵老榕树。

榕树下面，摆着一个糖葫芦摊。

一个少年蹲在三轮车旁边，手里拿着一把水果刀，正在削竹签。

他的头发乱糟糟的，像是好几天没洗，穿着一件洗得发白的蓝色外套。

苏寒和陈怀远走到榕树下面，在糖葫芦摊前停下来。

少年没有抬头。

他继续削竹签，刀锋在竹子表面滑过。

他的耳朵微微动了一下——苏寒注意到了。

那个动作很细微，不仔细看根本发现不了，但少年的耳廓在他走到摊前的那一刻，向外转了大约五度。

他在听。

不是用耳朵在听，是用整个身体在听。

苏寒的脚步声、呼吸声、心跳声、衣服摩擦的声音，全部被他收进了耳朵里，在脑子里形成一幅完整的声学图像。

“来两串糖葫芦。”陈怀远说道。

少年放下水果刀，站起来，从玻璃柜里取出两串糖葫芦，用油纸包好，递过来。

他把糖葫芦递给陈怀远的时候，目光没有看陈怀远的脸，而是看了陈怀远的鞋。

军靴。

老式的军靴，鞋带系得很紧，靴头擦得发亮。

这双鞋在这条老街上，在这个时间点，出现在这个人的脚上，本身就是一种信号。

少年的手微微顿了一下，但他没有抬头，把糖葫芦递过去，然后蹲下来，继续削竹签。

“阿生。”陈怀远叫了一声。

少年的手停了一下，然后又继续削。

“你妈妈上个月在菜市场被人撞了，腿摔伤了，在家躺了半个月。你一个人看摊，每天从早上六点出到晚上八点收摊，中午连饭都顾不上吃，就啃个馒头对付。”

“你的耳朵还好吗？”

少年削竹签的动作终于停了。

他抬起头，看着陈怀远。那是一张被太阳晒得黝黑的脸，颧骨很高，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。

但那双眼睛——那双眼睛不像一个十六岁少年的眼睛，太沉了，沉得像一潭死水，里面没有好奇，没有期待，没有年轻人该有的光。

但他的耳朵在动。

两只耳朵的耳廓同时向外转，像两扇小小的雷达在调整角度，把周围所有的声音都收进来。

街口的风声、远处河水的流动声、三轮车链条的嘎吱声、老太太拎着菜篮子走过的脚步声、陈怀远的心跳声、苏寒的心跳声——

全部被他的耳朵捕捉到，在脑子里形成一幅立体的、动态的、实时的声学地图。

“你上次帮边防抓住那个偷渡客，用的是你的耳朵。”

“你在两公里外听到了那伙人的脚步声，分辨出有四个人，三个人穿皮鞋，一个人穿胶鞋，其中一个人走路的时候右脚拖地，说明他受过伤。”

“边防的人以为你有线人，其实你没有。你靠的就是这双耳朵。”

少年看着陈怀远，没有说话。

“阿生，你知道我为什么每年都来看你吗？”

少年摇了摇头。

“因为你的耳朵不应该只用来听糖葫芦卖出去没有，不应该只用来听你妈妈的脚步声是不是还在喘气。你的耳朵应该用在更大的地方。”

少年低下头，看着手里那根削了一半的竹签。

竹签的尖端已经被削得很尖了，尖到能扎穿一张纸。

“我走了之后，这个摊子怎么办？”少年终于开口。

“有人会替你看着。你妈妈的生活，有人会安排。你不用担心。”

少年又低头沉默了。

显然，对这个回答他并不满意。

陈怀远笑道：“放心，晚点，会有人去你们家里，跟你和父母谈话的。”

“你会知道跟我们走，你和你的家人所拥有的待遇。”

说完，陈怀远便是带着苏寒离开了。

直到两人离开，少年这才再次抬起头，看着两人离开的方向。

清澈的眼眸里，满是迷茫和不甘。